

فصل ششم

فرهنگ و هنر

اهداف کلی فصل:

- ۱- آشنایی با مسائل گوناگون فرهنگی و هنری و پیوستگی آن‌ها با ادبیات فارسی
- ۲- آشنایی با ارزش‌های دینی، ملی، فرهنگی و هنری ایران
- ۳- آشنایی با برخی از بزرگان ادبی صاحب اثر در زمینه‌ی فرهنگ و هنر
- ۴- توانایی انجام فعالیت‌های یادگیری



دکتر محمود صناعی (ولادت ۱۲۹۸، اراک، درگذشت ۱۳۶۴ لندن) در رشته‌های فلسفه، علوم تربیتی، ادبیات فارسی، زبان خارجه، حقوق و روانشناسی تخصص و تبحر داشت. آنچه می‌خوانید برگرفته از کتاب «آزادی و تربیت» است.

تربیت انسانی و سنت ملی ما

برای روشن کردن اصول آدمیت و اخلاقی که در این روزگار باید راهنمای کوشش تربیتی ما باشد، لزومی ندارد به کمک خارجیان متوصل شویم. اگر ایرانی خدمتی به جهان کرده باشد، بیش از همه چیز در روشن کردن اصول آدمیت و اخلاق است. درباره‌ی رابطه‌ی انسان با خدا و انسان با انسان، در تعلیمات دینی و اخلاقی بزرگان ما لطیفه‌ای نیست که فروگذار شده باشد. متنوی مولوی در عمق و در لطافت فکر دینی نه تنها از کتب مقدس فرنگیان کمتر نیست، بلکه از همه‌ی آن‌ها با ذهن انسان قرن بیستم سازگارتر است. تعلیمات اخلاقی و انسانی پیشوایان فرهنگی ما از قبیل فردوسی و غزالی و خواجه عبدالله انصاری و ناصرخسرو و سنایی و عطار و مولوی و سعدی و حافظ می‌تواند برای روشن کردن هدف‌های تربیتی ما بزرگ‌ترین منبع الهام باشد. در کمتر ادبیاتی محبت و خدمت به هم نوع و از خود گذشتگی تا این حد ستوده شده است که در ادبیات ما.

حسن شرافتمندی، مناعت^{*}، اعتماد به نفس، اطاعت نکردن از زور و طغیان در برابر ستمگری، ترجیح دادن مرگ بر ننگ و اهمیت دلیری و رادمردی و آزادگی در سراسر شاهنامه‌ی فردوسی به بهترین وجه دیده می‌شود.

تنها داستان رستم و اسفندیار را در نظر بگیرید : موضوع اساسی این داستان طغیان رستم در برابر زورگویی پدر اسفندیار است. [رستم] با آن که از سیمرغ خبر یافته است که

اگر اسفندیار را نابود کند خاندان او تباہ خواهد شد، تباہی خود و خاندان خود را بر پذیرفتن ننگ و رسوابی رجحان می‌دهد. وقتی اسفندیار به او می‌گوید که چون شاه چنین امر کرده است، رستم باید بند بر گردن با او به دربار شاه رود، رستم به او می‌گوید:

زمن هر چه خواهی تو فرمان کنم
شکستی بود زشت کاری بود
که روشن روانم بر این است و بس

به دیدارت آرایش جان کنم
مگر بند، کز بند عاری بود
نبینند مرا زنده با بند کس

و عاقبت با تیر گز او را نابود می‌کند و خود سر به سرنوشت می‌سپارد.
با آن که بیش از هفت صد سال از حمله‌ی مغول می‌گذرد، چنین می‌نماید که هنوز صفات اخلاقی قومی که مغول بر او حکومت می‌کرد، در آداب و اخلاق برخی افراد دیده می‌شود. ستم کشیدن و تحمل کردن، چاپلوسی و تملق گفتن، خدعا و دروغ و تزویر و ریا، وحشت از این که راست راه بروند و آن‌چه در دل دارند، با صراحة بر زبان آورند. همه صفات مذموم^{*} اخلاقی هستند که اگر بخواهیم جامعه‌ی بهتری بسازیم، باید مثل آبله و مalarیا با آن‌ها مبارزه کنیم. در این مبارزه می‌توانیم از افکار و اعمال گذشتگان خود الهام گیریم. روزگاری ایرانیان یا لاقل عده‌ای در این سرزمین معتقد بودند که:

دانش و آزادگی و دین و مروت این همه را بندۀ درم نتوان کرد^۱

از هدف‌های اساسی تربیت باید آن باشد که در افراد حس احترام به حقوق خود و دیگران، احترام به آزادی خود و دیگران، عدالت‌خواهی و تنفر از زور، مسئولیت اجتماعی و وظیفه‌شناسی، همکاری و زیستن با دیگران در صلح و صفا تقویت شود. اصول دین اسلام و تاریخ صدر اسلام می‌تواند بهترین مثال‌های مساوات، برادری و عدالت‌خواهی را به ما نشان دهد. در کم‌تر دینی می‌توان تعلیماتی چون «الملُكُ يَبْقَىٰ مَعَ الْكَفَرِ وَ لَا يَبْقَىٰ مَعَ الظُّلْمِ» یا «إِنَّ أَكْرَمَكُمْ عِنْدَ اللَّهِ اتْقِيِّكُمْ» یا «إِنَّمَا الْمُؤْمِنُونَ إِخْوَةٌ» و از این قبیل یافت.

در آموختن تاریخ ساسانیان به کودکان خود، باید تأکید کنیم آن چه موجب سقوط امپراتوری ایران شد، انحطاط اجتماعی و دینی و اخلاقی دستگاه حکومت ایران آن زمان بود و از عوامل مهم آن می‌توان به اختلاف عظیم طبقات جامعه، رواج تحمل پرستی و فساد

و نبودن عدالت اجتماعی اشاره کرد. بدیهی است تودهی عظیم ملت از دین مبین اسلام – دینی که آزادی و مساوات و عدالت و برابری برای آن‌ها هدیه می‌آورد – استقبال کردند و از سقوط امپراتوری عظیم ولی فاسد ساسانیان تأسیفی نداشتند.

با تلخیص

* * *

کهتری را که مهتری یابد
هم بدان چشم کهتری منگر
حُرُد شاخی که شد درخت بزرگ
در بزرگیش سرسری منگر
خاقانی



توضیحات

- ۱ - بنابر نقل امثال و حکم دهخدا بیتی است از قصیده‌ی عنصری شاعر قرن پنجم با این مطلع :
بر خرد خویش بر ما ستم توان کرد خویشن خویش را دُرم توان کرد
این شعر به شاعران دیگری نیز نسبت داده شده است.
- ۲ - حکومت با کفر پایدار می‌ماند ولی با ظلم نه.
- ۳ - گرامی‌ترین شما نزد خدا پرهیزگارترین شماست. (آیه‌ی ۱۳، سوره‌ی حُجُّرات)
- ۴ - مؤمنان برادر یکدیگرند. (آیه‌ی ۱۰، سوره‌ی حُجُّرات)



خودآزمایی

- ۱ - چه داستان دیگری از شاهنامه می‌شناشید که موضوع آن طغیان مردم علیه ظلم حاکم باشد؟
- ۲ - با توجه به متن، اهداف بنیادین تربیت را بر شمرید.
- ۳ - چرا در تاریخ ایران سقوط ساسانیان سرآغاز تحولی بزرگ شمرده می‌شود؟
- ۴ - مفهوم بیت زیر در کدام قسمت این درس آمده است?
من آنم که در پای خوکان نزیم مر این قیمتی در لفظ دری را
- ۵ - چرا نویسنده، مثنوی معنوی را از کتاب‌های مقدس غربیان برتر می‌داند؟
- ۶ - در خلال مبارزات اسلامی مردم کشور ما که به سرنگونی حکومت پهلوی انجامید، چه خصلت‌های پسندیده‌ای در مردم تجلی یافت؟

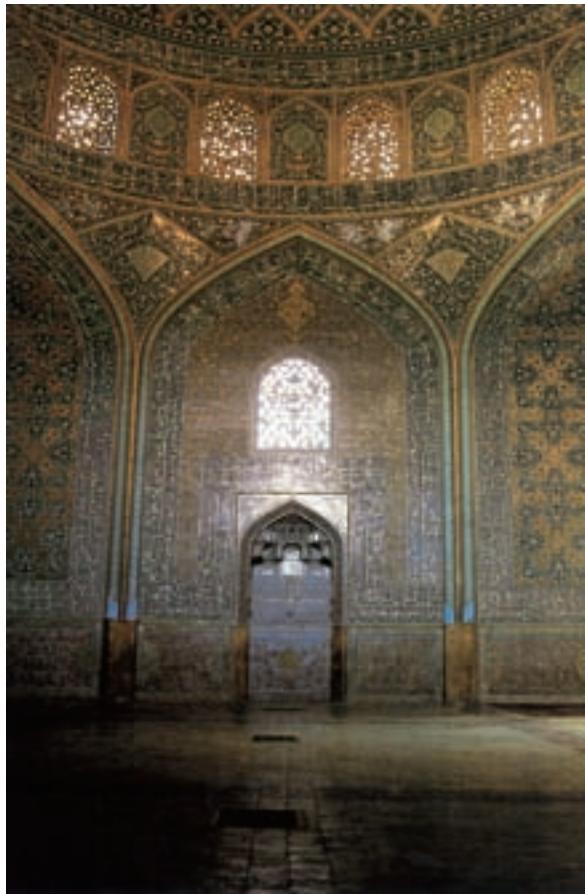
«دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن» در سال ۱۳۰۴ شمسی در ندوشن تردیک یزد به دنیا آمد. در سال‌های جوانی به عنوان شاعر شناخته شد اماً به تدریج شعر را رها کرد و به نقد و تحقیق و ترجمه پرداخت. نثر دکتر اسلامی زیبا، خوش‌آهنگ و دلنشیین است. از آثار مشهور او «جام جهان‌بین»، «آواها و ایماها»، «صفیر سیمرغ» و «روزها» را می‌توان نام برد. نوشتہ‌ی زیر قسمتی از کتاب «صفیر سیمرغ» است. نویسنده در این کتاب به توصیف سفرهای خود به چند کشور اروپایی و بعضی شهرهای ایران از جمله اصفهان پرداخته است.

جلوه‌های هنر در اصفهان

دمده‌های^{*} اردیبهشت، اصفهان چون شاهزادی افسون شده‌ی افسانه است که طلسمش^{*} را شکسته‌اند و آرام آرام از خواب بیدار می‌شود. شکوفه‌های به و بادام، رؤیاهای پرپر شده‌ی اویند و بید مجnoon، معشوقه‌ای که زلف‌های خود را بر او افسانده است. اماً بهار جاویدان، در این رنگ‌ها و نقش‌های کاشی‌ها جای دارد؛ بهار منجمد و رمزآلود، چنان که گویی کالبد بنا، مینایی^{*} است که روح ایران را در آن حبس کرده‌اند.

من بار دیگر در برابر این مجموعه‌ی حیرت‌انگیز، از خود پرسیدم، به چه معنایند این نقش‌ها و رنگ‌ها؟ چه می‌خواهند بگویند این بوته‌ها و خط‌ها و اسلیمی^{*}‌ها که در هم می‌پیچند، به هم می‌پیوندند و باز می‌شوند و می‌رونند و باز می‌گردند، مانند رگ‌های یک بدن زنده و سرانجام در نقطه‌ای گم می‌شوند؛ بی‌آن که بتوان ردپای آن‌ها را تا به آخر دنبال کرد.

تنها جوابی که می‌یابم، این کلمه است: بهشت. این نقش‌ها و رنگ‌ها، آرزو و رؤیای جهانی بهتر را در خود دارند. جهانی شبیه به بهشت که در آن کوشیده شده است تا «نایپیدا کران» در «مححدود» جای گیرد و لانه‌ای برای «نامحدود» جُسته شود.



در قعر ضمیر^{*} سازندگان بنا می‌بایست به نحو ناگاه آسمان به زمین پیوند بخورد و نمازگزاران و بینندگان و حاجتمندان، ساعتی بروند به عالم بالا؛ به جایی که در آن، رنج و غم و پیری و زوال و احتیاج را راهی نیست.

در ضمیر سازندگان بنا این تصویرها بوده و به همراه آن‌ها چیزی باز برتر و معنوی تر و آن، آرزوی در هم شکستن محدودیت بشری است پای بند تن، دست یافتن به رهایی و عروج^{*}. نقش‌ها و رنگ‌ها، گویی بیننده را با خود می‌برند، سبک و آرام؛ احساس لطیفی است، گویی بر پلّه‌های ابر پا نهاده‌ای وبالامی روی؛ به همان حالتی که وصف مراحل معراج شده است.

به طور کلی گل‌ها و بوته‌ها، حالت مجرد^{*} دارند؛ چنان‌که عین آن‌ها را در عالم خارج نمی‌توان دید و نیز از جنبه‌ی رمزی بسیار قوی برخوردارند که بعضی از آن‌ها را ریشه‌ای کهنه است.

سه نقش دیگر نیز پر معنایند؛ یکی قاب^{*} بندی‌های محراجی شکل، دوم طُرَه‌های کنار سردرها؛ یعنی کاشی‌هایی که به شکل گیسوی بافته، پیچ‌پیچان به پایین کشیده می‌شوند و غالباً در درون گلدازهای مرمری جای می‌گیرند. سوم طاووس‌های سر در مسجد شاه‌اند. طاووس – چنان‌که می‌دانیم – مرغ بهشتی است و هم او بود که به روایت تفسیرها، شیطان را در ورود به بهشت یاری کرد. گرچه طاووس به سبب رعنایی و رنگارنگی خود همواره مورد توجه نگارگران بوده است اما چون تنها مرغی است که حضورش در کاشی‌کاری‌های مذهبی اصفهان دیده می‌شود (آن هم بر در مسجد)، موضوعی بی‌ارتباط به رابطه‌ی او با بهشت نمی‌تواند بود و این نیز باز می‌گردد به تصوری که معماران بنا از بهشت داشته‌اند. اما سروهایی که در چند نقطه دیده می‌شوند، حکایت آن‌ها نیز می‌پیوندد به دوران کهنه. می‌دانیم که سرو، درختی بهشتی است؛ هم از جهت همیشه سبز بودنش و هم شاید به سبب رعنایی‌ای که دارد.

مسجد شیخ لطف‌الله، از لحاظ تطابق معماری با موضوع، شاهکاری است. ظرافت و حُجب^{*} و لطف، در سراپای معماری و نقوش و رنگ‌ها دیده می‌شود. اما رنگ‌ها نیز برای خود عالمی دارند. مایه‌های کبود و آبی و لا جوردی و سبز و فیروزه‌ای که رنگ اصلی زمینه‌ها را در کاشی‌ها تشکیل می‌دهند، به گمان من مبین آسمان‌اند (و شاید گاهی آب) و همان کنایه‌ی مینو^{*} را در خود می‌نمایند.

این رنگ، در مسجد شیخ لطف‌الله به رنگ شیر قهوه‌ای تبدیل می‌شود که شوخ‌تر و جوان‌تر و زمینی‌تر است و با روح بنا بیشتر سازگاری دارد. رنگ‌های دیگر نیز هیچ یک از مفهوم کنایه‌ای بی‌نصیب نیستند؛ زرد که در دوره‌ی متاخر فزونی می‌گیرد (مدرسه‌ی چهارباغ) و سبکی و شادی بیشتری در نقش‌ها می‌نهد، حالتی از گل آفتاب‌گردان را به یاد می‌آورد و به گمان من می‌تواند نماینده‌ی آفتاب و روشنایی باشد؛ افسانه‌ی نور.

این احساس و استنباطی است که من درنگاه‌های سریع خود از بعضی گوشه‌های

دنیای شگرفی که بناهای اصفهان است، داشته‌ام. تا نه تصوّر شود که آن‌ها را با جزئیت* یا اطمینان خاطر بازگو کرده‌ام، باید بگوییم : این مقدار، تنها بیان خام و گنگ و مبهمی است از آن چه من دیده و دریافته‌ام. چیزی که بدان یقین دارم، آن است که در پس این نقش‌ها و رنگ‌ها، عالمی نهفته است که کشف آن، بی‌اندازه سورانگیز خواهد بود و اگر من فرصت و توفیق آن را نیابم، امیدوارم که دیگران حق آن را ادا کنند.



خودآزمایی

- ۱ – در سطر سوم منظور از «او» چیست یا کیست؟
- ۲ – چرا نویسنده نقش کاشی‌ها را «بهار منجمد» نامیده است؟
- ۳ – در جمله‌ی «گوبی کالبد بنا، مینایی است که روح ایران را در آن حبس کرده‌اند» به کدام عقیده‌ی پیشینیان اشاره دارد؟ نظر شما درباره‌ی این تشبیه چیست؟
- ۴ – جز خصوصیاتی که در متن به سرو نسبت داده شده است، چه ویژگی‌های دیگری درباره‌ی سرو خوانده یا شنیده‌اید؟
- ۵ – نویسنده چه نقش‌هایی را نشانه‌ی گرایش ذهنی سازندگان بنا به بهشت می‌داند؟
- ۶ – سه کلمه‌ی ممال همانند «اسلیمی» بنویسید.

آنچه می‌خوانید خلاصه‌ی یکی از نوشه‌های نویسنده‌ی معاصر، عبدالحسین وجданی است که ابتدا در مجله‌ی یغما (سال ۲۱، شماره‌ی ۷) و سپس در مجموعه داستان «عمو غلام» به چاپ رسیده است. در این اثر، نویسنده یکی از مشکلات فرهنگی-اجتماعی عصر ما و آثار مغرب و زبان‌بار آن را در قالب داستان بیان می‌کند.

خسرو

از سال چهارم تا ششم ابتدایی با خسرو هم کلاس بودم. در تمام این مدت سه سال نشد که یک روز کاغذ و مدادی به مدرسه بیاورد یا تکلیفی انجام دهد. با این حال، بیشتر نمره‌هایش بیست بود. وقتی معلم برای خواندن انشا خسرو را پای تخته صدا می‌کرد، دفترچه‌ی من یا مصطفی را که در دو طرف او روی یک نیمکت نشسته بودیم، برمی‌داشت و صفحه‌ی سفیدی را باز می‌کرد و ارجاعاً^{*} انشایی می‌ساخت و با صدای گرم و رسا به اصطلاح امروزی‌ها «اجرا می‌کرد» و یک نمره‌ی بیست با مبلغی آفرین و احسنات تحويل می‌گرفت و مثل شاخ شمشاد می‌آمد و سرچای خودش می‌نشست!

و اما سبک «نگارش» که نمی‌توان گفت (زیرا خسرو هرگز چیزی نمی‌نوشت) باید بگوییم سبک «تقریر»^{*} او در انشا تقليدی بود کودکانه از گلستان سعدی. در آن زمان ما گلستان سعدی را از بر می‌کردیم و منتخبی از اشعار شاعران مشهور و متون ادبی و نصاب‌الصبيان را از کلاس چهارم ابتدایی به ما درس می‌دادند خسرو تمام درس‌ها را سر کلاس یاد می‌گرفت و حفظ می‌کرد و دیگر احتیاجی به مرور نداشت.

یک روز میرزا مسیح‌خان، معلم انشای ما که موضوع « عبرت» را برایمان معین کرده بود، خسرو را صدا کرد که انشایش را بخواند. خسرو هم مطابق معمول دفتر انشای مرا برداشت و صفحه‌ی سفیدی از آن را باز کرد و با همان آهنگ‌گیری و حرکات سر و دست و

اشارت‌های چشم و ابرو شروع به خواندن کرد. میرزا مسیح‌خان سخت نزدیک بین بود و حتی با عینک دور بیضی و دسته مقتولی* و شیشه‌های کفت زنگاری، درست و حسابی نمی‌دید و ملتفت نمی‌شد که خسرو از روی کاغذ سفید، انشای خود را می‌خواند.
باری خسرو انشای خود را چنین آغاز کرد :

«دی که از دستان به سرای می‌شدم، در کنج خلوتی از برزن، دو خروس را دیدم که بال و پر افراشته در هم آمیخته و گرد برازگیخته‌اند...»

در آن زمان، کلمات «دستان» و «برزن» مانند امروز متداول نبود و خسرو از این نوع کلمات بسیار در خاطر داشت و حتی در صحبت و محاوره‌ی عادی و روزمره‌ی خود نیز آن‌ها را به کار می‌برد و این یکی از استعدادهای گوناگون و فراوان و در عین حال چشمهای از خوشمزگی‌های رنگارنگ او بود.

انشای ارتجلای خسرو را عرض می‌کرد. دنباله‌اش این بود :

«یکی از خروسان ضربتی سخت بر دیده‌ی حریف نواخت به صدمتی که «جهان تیره شد پیش آن نامدار». لاجرم سپر بینداخت و از میدان بگریخت. لیکن خروس غالب حرکتی کرد نه مناسب حال درویشان. بر حریف مغلوب که تسلیم اختیار کرده و مخدول* و نالان استرحام* می‌کرد، رحم نیاورد و آن چنان او را می‌کوفت که «پولاد کوبند آهنگران». دیگر طاقت دیدنم نماند. چون برق به میان میدان جستم. نخست خروس مغلوب را با دشنه‌ای که در جیب داشتم، از رنج و عذاب برهانیدم و حلالش کردم. آن‌گاه به خروس سنگ‌دل پرداختم و به سزای عمل ناجوان مردانه‌اش سرش از تن جدا و او را نیز بسمل کردم* تا عبرت همگان گردد. پس هر دوان را به سرای بردم و از آنان هلیمی* ساختم بس چرب و نرم.

مخور طعمه جز خسروانی خورش که جان یابدت زان خورش، پرورش

به دل راحت نشستم و شکمی سیر نوش جان کردم :

دمی آب خوردن پس از بدسگال* به از عمر هفتاد و هشتاد سال^۱

میرزا مسیح‌خان با چهره‌ی گشاده و خشنود، قلم آهنین فرسوده را در دوات چرك گرفته‌ی شیشه‌ای فرو برد و از پشت عینک زنگاری نوک قلم را ورآنداز کرد و با دو

انگشت بلند و استخوانی خود گُرک و پشمِ سرِ قلم را با وقار و طمأنیه‌ی تمام پاک کرد و پس از یک ربع ساعت، نمره‌ی بیست با جوهر بنفس برای خسرو گذشت و ابداً هم ایرادی نگرفت که بچه جان، او لاً خروس چه الزامی دارد که حرکاتش «مناسب حال درویشان» باشد؛ دیگر این که، خروسِ غالب چه بدستگالی به تو کرده بود که سر از تنش جدا کردی؟ خروس عترتِ چه کسانی بشود؟ و از همه‌ی این‌ها گذشته اصلاً به چه حق خروس‌های مردم را سر بریدی و هلیم درست کردی و خوردی؟ خیر، به قولِ امروزی‌ها این مسائل اساساً مطرح نبود.

عرض کردم حرام از یک کف دست کاغذ و یک بند انگشت مداد که خسرو به مدرسه بیاورد یا لای کتاب را باز کند؛ با آین حال، شاگرد ممتازی بود و از همه‌ی درس‌های حفظی بیست می‌گرفت. مگر در ریاضی که کمیتش لنگ بود... و همین باعث شد که نتواند تصدیق‌نامه‌ی دوره‌ی ابتدایی را بگیرد.

* * *

من خانواده‌ی خسرو را می‌شناختم. آن‌ها اصلاً شهرستانی بودند. خسرو در کوچکی بی‌مادر شد. پدرش آقا رضاخان توجهی به تربیت او نداشت. فقط مادربزرگ او بود که نوه‌ی پسری اش را از جان و دل دوست می‌داشت. دل‌خوشی و دل‌گرمی و تنها پناه خسرو هم در زندگی همین مادربزرگ بود؛ زنی با خدا، نمازخوان، مقدس. با قربان و صدقه خسرو را هر روز می‌نشاند و وادار می‌کرد قرآن برایش بخواند.

دیگر از استعدادهای خداداد خسرو آوازش بود.

علم قرآن ما میرزا عباس بود. شعر هم می‌گفت؛ زیاد هم می‌گفت اماً به قول نظامی «خشتش می‌زد». زنگ قرآن که می‌شد تا پایش به کلاس می‌رسید به خسرو می‌گفت: «بچه! بخوان». خسرو هم می‌خواند.

خسرو موسیقی ایرانی، یعنی آواز را از مرحوم درویش خان^{*} آموخته بود.

یک روز که خسرو زنگ قرآن، در «شهناز»^{*} شوری به پا کرده بود، مدیر مدرسه که در ایوان دراز از بر کلاس‌ها رد می‌شد، آواز خسرو را شنید. وارد کلاس شد و به میرزا عباس[†] عتاب کرد که «این تلاوت قرآن نیست. آوازخوانی است!». میرزا عباس تا خواست

جوابی بدهد، خسرو این بیت سعدی را با آواز خوش شش‌دانگ خواند:
اشتر به شعرِ عرب در حالت است و طَرَب

گُر ذوق نیست تو را کُث طبع جانوری^۶

مدیر آهسته از کلاس بیرون رفت و دم بر نیاورد. خسرو هم چنان می‌خواند و مدیر از پشت در گوش می‌داد و لذت می‌برد که خود مردی ادیب و صاحبدل بود.

* * *

یک روز خسرو برخلاف عادت مألهٔ فُل^{*} یک کیف حلبي که روی آن با رنگ روغن ناشیانه گل و بُته نقاشی شده بود، به مدرسه آورد. همه حیرت کردند که آفتاب از کدام سمت برآمده که خسرو کیف همراه آورده است!

زنگ اوّل نقاشی داشتیم. معلم نقاشی ما یکی از سرتیپ‌های دوران ناصرالدین شاه بود و ما هم او را «جناب سرتیپ» می‌گفتیم.

خسرو با آن که کیف همراه آورده بود، دفتر نقاشی و مدادِ مرا برداشت و تصویر سرتیپ را با «ضمایم و تعلیقات»^۵ در نهایت مهارت و استادی کشید و نزد او برد و پرسید: «جناب سرتیپ، این را من از روی «طبیعت» کشیده‌ام؛ چه طور است؟» مرحوم سرتیپ آهسته اندکی خود را جمع و جور کرد و گفت: «خوب کشیدی؛ دستت خیلی قوت داره!». خسرو در کیف را باز کرد. من که پهلوی او نشسته بودم دیدم محتوای آن کوزه‌های رنگارنگ کوچکی بود پر از انواع «مریجات». معلوم شد مادر بزرگش مریباً پخته و در بازگشت از زیارت قم آن کیف حلبي و کوزه‌ها را آورده بود.

خسرو بزرگ‌ترین کوزه را که مریباً به داشت، خدمت جناب سرتیپ برد و دو دستی تقدیمش کرد. سرتیپ هم که ره‌اوردی باب دندان نصیبیش شده بود با خوش‌رویی و در عین حال حُجب و فروتنی آن را گرفت و بالا کشید و هر وقت مریباً از کوزه بیرون نمی‌آمد با سر انگشت تدبیر آن را خارج می‌کرد و با لذت تمام فرو می‌داد و به صدای بلند [می‌]گفت: «الله! صدهزار مرتبه شُکر^۷»، که شکر نعمت نعمت افزون کند.

گفتم خسرو آوازی بسیار خوش داشت و استعدادی فیاض^{*} در فراگرفتن موسیقی. وقتی که از عهده‌ی امتحان سال ششم ابتدایی بینیامد، یکی از دوستان موسیقی‌شناس که در

آن اوان دو کلاس از ما جلوتر بود به خسرو توصیه کرد که به دنبال آموختن موسیقی ملّی بود ... خسرو بی میل نبود که دنبال موسیقی برود ولی وقتی موضوع را به مادر بزرگش گفت، به قول خسرو اشک از دیده روان ساخت که ای فرزند، حلالت نکنم که مطربی و مسخرگی پیشه‌سازی که «همه قبیله‌ی من عالمان دین بودند».^۸ خسرو هم با آن که خودرو و خودسر بود، اندرزِ مادر بزرگ ناتوان را به گوش اطاعت شنید و پی موسیقی نرفت.

خسرو در ورزش هم استعدادی شگرف داشت. با آن سن و سال با شاگردان کلاس‌های هشتم و نهم (مدرسه‌ی ما نه کلاس پیشتر نداشت) کشتی می‌گرفت و همه را زمین می‌زد؛ به‌طوری که در مدرسه حریفی در برابر او نماند.

گفتم که خسرو در ریاضیات ضعیف بود و چون نتوانست در این درس نمره‌ی هفت بیاورد، با آن که نمره‌های دیگرش همه عالی و معدل نمره‌هایش ۱۵/۷۵ بود، از امتحان ششم ابتدایی رد شد. پس ترک تحصیل کرد و دنبال ورزش را گرفت.

من دیگر او را نمی‌دیدم تا روزی که او لین مسابقه‌ی قهرمانی کشتی کشور برگزار شد. خسرو را در میان تُشک با حریفی قوی پنجه که از خراسان بود دیدم. خسرو حریف را با چالاکی و حسابگری به قول خودش «فرو کوفت» و در چشم بهم‌زدنی پشت او را به خاک رسانید. قهرمان کشور شد و بازوبند طلا گرفت دیگر «خسرو پهلوان» را همه می‌شناختند و می‌ستودند و تکریمش می‌کردند. ولی چه سود که «حسودان تنگ نظر و عنودان^{*} بدگهر» وی را به می و معشوق و لهو و لعب کشیدند (این عین گفته‌ی خود است، در روزگار شکست و خفت) به طوری که در مسابقات سال بعد با رسواای شکست خورد و بی‌سرو صدا به گوش‌های خزید و رو نهان کرد و به کلی ورزش را کنار گذاشت که دیگر «مرد میدان نبود». این شکست یک باره او را از میدان قهرمانی به منجلاب فساد کشید «فی الجمله نماند از معاصی^{*} منکری^{*} که نکرد و مُسکری^{*} که نخورد»^۹ تریاکی و شیرهای شد و کارش به ولگردی کشید.

روزی در خیابان او را دیدم؛ شادی کردم و به سویش دویدم. آن خسرو مهربان و خون‌گرم با سردی و بی‌مهری بسیار نگاهم کرد. از چهره‌ی تکیده‌اش بدبختی و سیه‌روزی

می‌بارید. چشم‌های درشت و پر فروغش
چون چشم‌های خشک شده سرد و
بی‌حالت شده بود. شیره‌ی تریاک، آن شیر
بی‌باک را چون اسکلتی و حشتناک ساخته
بود. خدای من! این همان خسرو است؟!
از حاشش پرسیدم؛ جوابی نداد. ناچار
بلندتر حرف زدم؛ با صدایی که به قول
معروف گویی از ته چاه درمی‌آمد، با زهر
خندی گفت: داد نزن؛ «من گوش
استماع ندارم لمن تقول».^۱ فهمیدم که
هم شده است. با آن که همه‌چیز خود را
از دست داده بود، هنوز چشم‌های ذوق و
قريحه و استعداد ادبی او خشک نشده
بود و می‌تراوید. از پدر و مادر بزرگش
پرسیدم. آهی کشید و گفت: «مادر بزرگم
دو سال است که مرده است. بابام راستش

نمی‌دانم کجاست». گفتم: «خانه‌ات کجاست؟» آه سوزناکی کشید و در جوابم خواند و
بدون خدا حافظی راه خود را گرفت و رفت:
«کبوتری که دگر آشیان نخواهد دید

قضايا همی برداش تا به سوی دانه و دام»

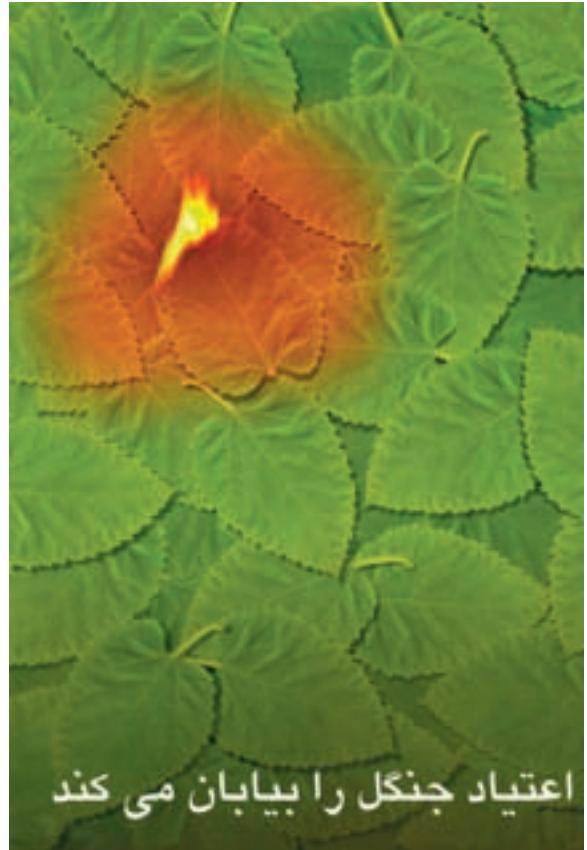
* * *

از این ملاقات چند روزی نگذشت که خسرو در گوشه‌ای، زیر پلاسی مُندرس
بی‌سرو صدا جان سپرد و آن‌همه استعداد و قريحه را با خود به زیر خاک برد.

* * *

زهم صحبت بد جدایی جدایی
حافظ

بیاموزمت کیمیای سعادت



اعتیاد جنگل را بیابان می‌کند

جلال رفیع نویسنده و روزنامه‌نگار با ذوق روزگار ماست، تاکنون آثاری چند هم چون: «فرهنگ مهاجم، فرهنگ مولد» و «در بهشت شدّاد» از او به چاپ رسیده است.

او در نوشته‌ی زیر با زبانی طنزآمیز به یکی از مسائل فرهنگی جامعه یعنی پرگویی می‌پردازد و آن را یکی از آفات اجتماعی معرفی می‌کند.

مایع حرف‌شویی

بس است دیگر، ای بعضی از وزرا و وکلای عزیز، ای بعضی از خطبا و پیش از خطبای عزیز، لااقل قدری بیشتر تحقیق و مطالعه کنیم و قدری کمتر سخن بسراییم. به قول حافظ، ای برادران رحمی و اخیراً نیز ای خواهان، که دارید اضافه می‌شوید به سلسله‌ی سخنرانان، شما هم رحمی. این همه انتشار امواج مکتوب و مصور بس است. گاهی با خودم می‌گوییم، کاش یک نوع «مایع حرف‌شویی» اختراع شود و جز اخبار مربوط به کوین و امثال آن و جز حرف‌های خوب و لازم، همه‌ی حرف‌های زاید را از صفحه‌ی جراید و تلویزیون و رادیو، پاک بشوید و ببرد و بزیزد به داخل کیسه‌ی کتاب‌های مربوط به گرامر و قواعد و دستور زبان فارسی؛ مبحث حروف اضافه! ولی بعد به خودم می‌گوییم: هر کس امر به خیر می‌کند، باید اول از خودش شروع کند. همین حرف‌هایی هم که امثال تو در نامه‌ی اعمال جراید می‌نویسید، به چه درد می‌خورد؟ جز به درد گریه‌ای و خنده‌ای و به فکر واداشتنی؟ دیگر چه؟ آیا تره‌ای هم در عمل برای این حرف‌ها خرد خواهد شد؟ پس...

بشوی اوراق اگر همدرس (همدرد) مایی، که علم (درد) عشق در دفتر نباشد!^{۱۱}

نمی‌دانم این واژه‌ی «سخن‌رانی»، نخستین بار از کجا آمده است؟ راستی را، باید دید چرا سخن راندن؟ چرا از راندن، سخن به میان آمده است؟ ممکن است من دقّت نکرده باشم و معنای درست و ترکیب خوبی داشته باشد و اهل فضل و فن بتوانند رهنمود بدھند امّا تا جایی که به یاد دارم، در شعر سعدی، سخن‌دانی دیده‌ام. «سعديا گرچه سخن‌دان و مصالح‌گویی / به عمل کار برأيد به سخن‌دانی نیست»!

البته حالا باید من و شما به خودمان بگوییم : بعدیا (همان سعدیا! سعدی دوم!) گرچه سخن ران و مصالح گویی، به عمل کار برآید به سخن رانی نیست. به قلم رانی هم نیست. (من خودم می دانم!) ولی در هر حال، سخن از راندن است. چرا؟ فکر نمی کنید که هر کس نخستین بار این ترکیب را به کار برد، تحت تأثیر فن خطابه بوده است؟ خطابه های روم قدیم و یونان باستان؟ خطابه ها و خطبه های امثال «دموستنس»، خطیب حرفه ای و کامپیوتري عصر باستانی غرب؟!

گمان می کنم فن خطابه در اعصار گذشته، به قول همان سعدیا (!) اسب فصاحت در میدان بلاغت راندن و به جولان درآوردن بوده است؛ یعنی خطیب، سواره و مستمعان، پیاده بوده اند! خطیب بر مرکب چموش سخن سوار می شده و البته قبل از آن هم سال ها تمرین می کرده تا مرکب چموش را به مرکب خموش تبدیل کند و آن گاه، سمند سخن را در میدان ذهن و روح و مغز و دل مستمعان به جولان درمی آورده! یعنی مغز آن ها را میدانی می دانسته و می رانده در آن میدان.

پس شاید سخن راندن، ترجمه و تفسیری باشد ملهم و متأثر از چنین سابقه ای و معادل داخلی برای چنین نگاه احتمالاً خارجی ای. البته در یونان و روم که سخن را می رانندن، فن خطابه، از بهترین وسایل عصر به شمار می رفت.

اما این فن سخن راندن معلوم است که تا ابدالدّهر نمی تواند هم چنان بهترین وسیله‌ی وصول به مقصد باشد. شاید هم اصطلاح «سخن راندن»، مربوط به همین عصر ماشینی فعلی خودمان یعنی عصر جدید (عصر روم جدید و عصر یونان جدید) باشد. چیزی قریب اتو میل رانی، پیکان رانی، بنزرانی و از این قبیل. فرینه‌ی مؤیدش هم نظریه‌ی دیگری است که می گوید لفظ اروپایی «ماشین» از «مشی» بگرفته شده و در اصل، «ماشی» بوده است به معنای رونده!

«سخن رانی» از این جمله است که البته هر چه هست، به نظر من خصوصاً حالا دیگر در این عصر و زمان می توان گفت شاید این ترکیش توهین به مستمع باشد. بعضی از ما گمان کرده ایم که این شیوه‌ی راندن همیشه و در همه جا یا اغلب موارد راه‌گشا و کارساز است. غافل از این که هر شیوه‌ای برای هر هدفی مناسب و کارایی ندارد. خدا بیامرزد ملا نصر الدین

معروف را که گفتندش : «فلان کس در پشت بام معطل مانده و نمی‌تواند پایین بیاید و خلقی در این کار حیران ند. چه کنیم؟» گفت : «طناب بیاورید». آوردند. گفت : «یک سر طناب را بر بالای بام بیفکنید تا وی آن را بر کمر خویش بندد». چنین کردند. آن‌گاه گفت : «حالا همه کمک کنید و سر دیگرش را که در دست شماست، محکم بکشید». کشیدند. آن‌بی‌نوا از بام با مخ بر زمین افتاد و در دم جان سپرد! ملا را دیده بودند که می‌گریخت و دست حسرت و حیرت برهم می‌کوفت و می‌گفت : «دریغا که من بارها به همین ترتیب، در چاه ضلالت فروافتادگان را نجات داده بودم (!) ندانم که این بار چرا آن تجربه، صfra فزود^(۱۲) (!) و آن شیوه، ترتیب این بینوای بربام حیرت فرو مانده را این گونه داد که همگان دیدند! شگفتا، سر آین دوگانگی بر من معلوم نشد. مگر آن که بگوییم علل و اسباب در دست من است ولی اثر و تیجه در دست اوست و با اوشاید پنجه در یقه افکند!»

خدا رحم کرد که بعضی از ما مجریان امور، خدای ناکرده خدا نشیدیم! و گرنه از همان آسمان هفتم یک سره سیم کشی می‌کردیم به کرات پایین و بلندگویی خدا پسندانه نصب می‌کردیم در وسط آسمان و زمین و یکسره برای عالم و آدم سخن‌رانی می‌کردیم! همین و بس!

کم‌گویی و گزیده گوی چون دُر
تاز اندک تو جهان شود پر
لاف از سخن چو دُر توان زد
آن خشت بود که پرتوان زد
نظمی



توضیحات

۱ - یک لحظه زندگی پس از دفع دشمن از عمر هشتاد ساله لذت بخش‌تر است. بیت از بوستان سعدی است.

- ۲ - تصدیق به معنی تأیید کردن و تصدیق نامه در گذشته به جای «گواهی‌نامه» به کار می‌رفت.
- ۳ - منظور این است که پرحرف بود. اشاره است به شعر نظامی : ... آن خشت بود که پرتوان زد.
- ۴ - شتر نیز از شعرخوانی عرب (حدی) به نشاط و وجود می‌آید. اگر تو این نشاط را نداشته باشی، جانور

بی ذوقی هستی.

۵ - مقصود نشانهای ارتشی است.

۶ - از سر ذوق و استعداد ذاتی و طبیعی.

۷ - قسمتی از بیت مولانا است :

شکر نعمت نعمت افزون کند

۸ - مصراع از سعدی است :

همه قبیله‌ی من عالمان دین بودند

۹ - ازباب دوم گلستان سعدی است.

۱۰ - مصراعی از سعدی است.

۱۱ - بیتی است از حافظ.

۱۲ - اشاره به این بیت مولانا است :

از قضا سرکنگین صفرا فزود

روغن بادام خشکی می‌نمود



بیاموزیم

در متن «مایع حرف‌شویی»، نویسنده کوشیده است یکی از ضعف‌ها و ناهنجاری‌های اجتماعی را به شیوه‌ی غیرمستقیم نقد و نکوهش کند. به چنین نوشته‌هایی طنز گفته می‌شود. طنز هم در تئر و هم در شعر به کار می‌رود.

در طنز هدف، هشدار دادن، اصلاح نابه‌سامانی‌ها و ناهنجاری‌های اجتماعی است و معمولاً با نوعی درشت‌نمایی آمیخته با خنده همراه است. گفته‌اند که طنزنویس، پرشک روح است و وظیفه‌ی او از بین بردن ریشه‌ی بیماری‌هایی چون دوروبی، غرور، حرص، دروغ و... است.

در آثار عبیدزاکانی، فخرالدین علی صفوی، دهخدا، نسیم شمال، جمال‌زاده، ابوالقاسم حالت و کیومرث صابری نمونه‌هایی از طنزپردازی گذشته و معاصر دیده می‌شود.

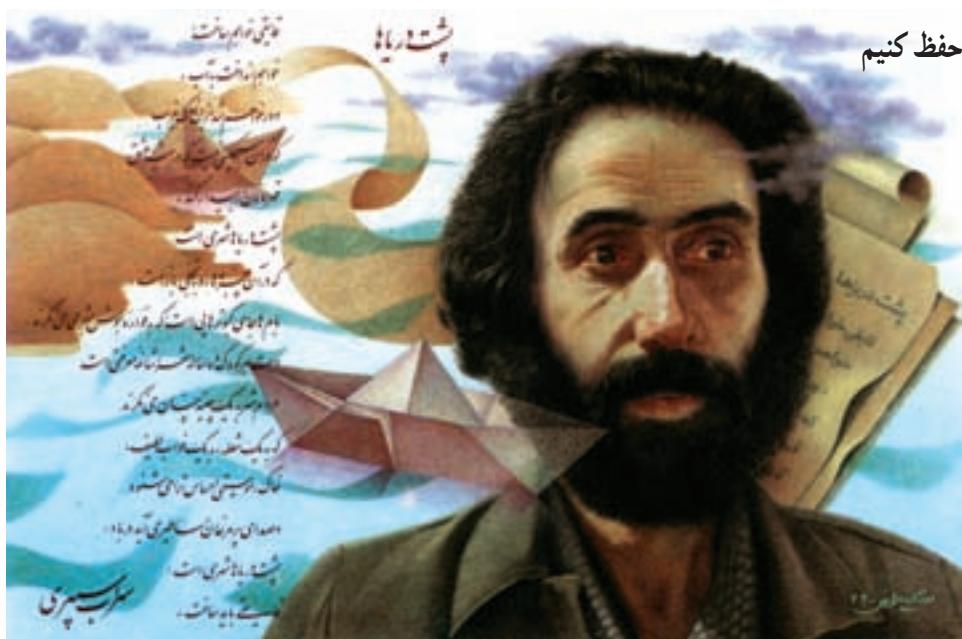


خودآزمایی



- ۱ – مقصود از اصطلاحات زیر را بنویسید.
کمیش لنگ بود – مثل شاخ شمشاد – سپر انداختن – باب دندان
- ۲ – علل انحراف خسرو چه بود؟
- ۳ – شما چه دلایل دیگری را برای گرفتار شدن افراد در دام اعتیاد می‌شناسید؟
- ۴ – یک نمونه از سرانجام شوم افتادن در دام اعتیاد را بنویسید.
- ۵ – با مراجعه به «باب خاموشی» از گلستان سعدی، داستان یا قطعه‌ای مناسب با درس «مایع حرف‌شویی» بیابید.
- ۶ – در عبارت «مبحث حروف اضافه» چه ایهامی وجود دارد؟
- ۷ – بیت زیر با کدام بخش متن، ارتباط معنایی دارد؟

به صوت خوش چو حیوان است مایل زحیوان کم نشاید بودن ای دل
عمادالدین علی فقیه کرمانی



پشت دریاها

فایقی خواهم ساخت،
خواهم انداخت به آب
دور خواهم شد از این خاک غریب
که در آن هیچ کسی نیست که در بیشه‌ی عشق
قهرمانان را بیدار کند.

فایق از تور تھی
و دل از آرزوی مروارید،
هم چنان خواهم راند
نه به آبی‌ها دل خواهم بست
نه به دریا — پریانی که سر از آب بدر می‌آرند

و در آن تابش تنها ی ماهی گیران
می فشانند فسون از سر گیسو هاشان
هم چنان خواهم راند

پشت دریاها شهری است
که در آن پنجره ها رو به تجلی باز است
بام ها جای کبوترهایی است
که به فواره هی هوش بشری می نگرند
دست هر کودک ده ساله ای شهر، شاخه ای معرفتی است
مردم شهر به یک چینه چنان می نگرنند
که به یک شعله، به یک خواب لطیف
خاک، موسیقی احساس تو را می شنود
و صدای پر مرغان اساطیر می آید در باد

پشت دریاها شهری است
که در آن وسعت خورشید به اندازه ای چشمان سحرخیزان است
شاعران وارت آب و خرد و روشنی اند.

پشت دریاها شهری است
قايقی باید ساخت
سهراب سپهری

آورده اند که ...

در آبگیری سه ماهی بود : دو حازم^{*}، یکی عاجز. از قضا، روزی دو صیاد بر آن گذشتند و با یک دیگر میعاد^{*} نهادند که دام بیارند و هر سه را بگیرند. ماهیان این سخن بشنوندند؛ آن که حزم زیادت داشت و بارها دست برد زمانه‌ی جافی^{*} را دیده بود، سبک روی به کار آورد و از آن جانب که آب درمی‌آمد، برفُر بیرون رفت. در این میان، صیادان برسیدند و هر دو جانب آبگیر محکم بیستند.

دیگری هم که از پیرایه‌ی خرد و ذخیرت تجربت بی‌بهره نبود، با خود گفت: «غفلت کردم و فرجام کار غافلان چنین باشد و اکنون وقت حیلت است. هر چند تدبیر در هنگام بلا فایده‌ی بیشتر ندهد؛ با این همه عاقل از منافع دانش هرگز نومید نگردد و در دفع مکاید^{*} دشمن تأخیر صواب نبیند. وقت ثبات مردان و روز فکر خردمندان است.» پس خویشن مرده کرد و بر روی آب می‌رفت. صیاد او را برداشت و چون صورت^{*} شد که مرده است، بینداخت. به حیلت خویشن در جوی افکند و جان به سلامت برد.

و آن که غفلت بر احوال وی غالب و عجز در افعال وی ظاهر بود، حیران و سرگردان و مدهوش و پای‌کشان، چپ و راست می‌رفت و در فراز و نشیب می‌دوید تا گرفتار شد.

کلیله و دمنه

